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Introduccién
El Tao de origen engendra el Uno
El Uno engendra el Dos
El Dos engendra el Tres
El Tres produce los Diez mil seres
Los Diez mil seres se adosan a Yin
Y se abrazan al Yang
La armonia nace en el soplo del Vacio-mediero
Lao Tsel'

En la conformacién de vinculos humanos no sélo hay un ligamen erégeno de
un sujeto con otro sino con la institucién que crean, lo conjunto mismo, que
desde alli pasa a conformarse (pareja, familia, club de mis amores, conjunto de
banistas, etc.), y se producen efectos entre todos estos términos: la interaccién
se da no sélo entre los sujetos, sino también con /o conjunto que han instituido.
Aunque /o conjunto tenga manifestaciones visibles como reglas, acuerdos,
costumbres, sugerimos que /o conjunto excede lo sensorialmente aprehensible.
Entrando mas singularmente en esta cuestién postulamos que la constitucion
de lo vincular", se organiza presuponiendo un origen, al que se lo instituye
como fundador de /o conjunto. Esto que proponemos sobre la constitucién de lo
conjunto sigue la tradicién que concibe momentos fundadores”, estructurantes.
El origen, al que le rinde homenaje cada formacién de lo conjunto, no se
refiere a la realidad histérica de lo que ha pasado, aunque casi siempre haya
una fecha con que se lo conmemore, sino a un momento tan perdido como la
infancia real. Cada conjunto construye un origen para explicar lo que pasa en
él.

El origen entonces es una creencia derivada del mito constitutivo de cada
conjunto.

No es un origen situado en un pasado ni tampoco parece apropiado considerar
el origen como un momento singular, aunque miticamente se lo viva asi; puede

haber infinidad de origenes.

Una digresion y advertencia a quien nos lee. En esta clase nos vamos a referir
especificamente a una pareja, nuestros comentarios seran sobre ella. Les

pedimos el esfuerzo suplementario que cuando hablemos singularmente de



una pareja, lean lo que decimos teniendo también como referente la institucion
de otros conjuntos.
Sugerimos que lo que describimos, con las variaciones del caso, ocurre en la

institucionalizacién de todo conjunto amorosamente investido.

Volvamos al asunto del origen. La creencia en un origen de lo conjunto incluye
y determina toda la historizacion (relato, construccion) que surge como
consecuencia del enamoramiento.

En el relato se narra el enamoramiento como la experiencia fusional inicial que
da cuenta de la investidura amorosa mutua en la que se originé el vinculo y
también de la investidura narcisista sobre el mismo conjunto que han instituido.
Esto es vélido aun en las menos frecuentes parejas que refieren un no-
enamoramiento, que en ese caso suelen estar "enamoradas" de una pareja no
enamorada.

Sugerimos que a ese origen, 0 a esos origenes, suelen poder remitirse las
cualidades del vinculo y también sus lineas de fractura.

Este conjunto investido narcisisticamente en el enamoramiento es lo que
llamamos "Uno", para subrayar tanto el pasaje de la multiplicidad (los dos de la
pareja) a la identidad unificada (ser una pareja) como su particularidad
narcisista y fusional. Por supuesto lo Uno es ilusorio. Lo Uno no es patoldgico,
no describe un rasgo particular del vinculo, es una condicién de estructura.
Pensar desde lo Uno es una fabula, una "locura", lo mismo que pensar que
existe un origen. Es comparable con la creencia que tienen los nifios acerca de
la “universalidad falica”. Pero esta locura parece ser una locura necesaria para
advenir a lo que llamamos cordura; sugerimos que para poder pensar que algo
falta, base de toda cordura, hay que partir de un estado ilusorio en donde nada

falta.

Lo conjunto es entonces una trama de ficcion:
* con la que se convive,
* que sustantiva lo agrupado,
* que toma sentido como contraposicion a los dos o mas que lo

conforman,



* que articula mundos inconmensurables como son los de la fantasia, el
cuerpo eroégeno y la historia de cada ser singular,
* que combina la infinita variedad de significados con la construccion de

un nuevo nivel de sentido que los abarca.

El Uno es para nosotros el pasaje del mundo centrado en cada yo al del

nosotros del conjunto, descentrado entonces de cada uno.

Una realizacion de “Lo Uno” es la que enuncia el personaje Niels Bohr en la
obra teatral “Copenhague” de Michael Frayn', cuando le dice a Heisemberg,
describiéndole su relacién con Margarita su esposa, que uno de sus mayores
logros matematicos es haber comprendido que para él uno es la mitad de dos.

Ese “dos”, es “Lo Uno”.

Nos parece que vinculo (en cualquiera de sus definiciones) alude tanto a lo que
vincula como al conjunto que se conforma. Esta construccion intersubjetiva da
sentido al conjunto creandose una realidad psiquica compartida.
Decir realidad psiquica compartida crea el problema de qué tipo de
representabilidad estamos sugiriendo que tiene “el vinculo”. La capacidad de
representar es individual. Lo conjunto, en tanto esta descentrado de cada
sujeto, es opaco, no "se ve".
Creemos que la fundacion de lo conjunto crea un mundo compartido entre
sujetos, crea la ilusoria fantasia de tener una fantasia en comun (lo ponemos
en cursiva para acentuarlo). Esta fantasia construida en comun - no por
fantastica es menos eficaz en sus efectos- es precisamente lo conjunto.
Lo conjunto investido es:

* dador de sentidos,

* sede de la repeticion y

* potencialmente capaz de generar lo nuevo.

Para ilustrar clinicamente la constitucion de Lo Uno exponemos lo siguiente:

Una ficcion que nos posibilita acercarnos a la constitucion de “lo Uno”

Ravelstein no era enemigo del placer ni se



oponia al amor. Por el contrario, veia el amor
posiblemente como la mayor bendicion de la
humanidad. Un alma humana desprovista de
anhelos era un alma deformada, carente del
bien maximo, enferma de muerte. _

Saul Bellow"”

Creemos poder dar una version acerca de la constitucion de “lo Uno”, a través
del analisis que hacemos del film “Una relacion particular’. Les recomendamos
que vean el film. De ese modo van a tener una vision mas vivencial de lo que

exponemos.

El belga Frederic Fonteyne, director de una "Una relacién particular" (Une
liaison pornographique), nos ofrece bellas imagenes de una relaciéon de pareja,
que transcurren en dos campos diversos, aunque estrechamente conectados.
Fonteyne va narrando:
* por un lado, a través de escenas compartidas, la “relacion particular”
que tiene una pareja, y
e otras en las que cada uno de los integrantes de la misma va
rememorando la historia vivida en conjunto, a posteriori de haberla
terminado.
En estas ultimas, - él o ella - a solas, va contando, en un dialogo con otra
persona -que nunca aparece enfocada por la camara -, como fue su

experiencia, su version de lo que tuvieron en comun, su “novela personal”.

Este recurso, el doble relato, escenificado en dos niveles:
* el presente - el recuerdo individual de lo pasado, el registro que le ha
quedado de la saga amorosa que vivieron -, y
* el pasado - las escenas compartidas presentadas como una vision
directa de lo ocurrido -,
ofrece a nuestro juicio, condiciones excepcionales para intentar una reflexion
sobre la realidad psiquica intrasubjetiva y la realidad psiquica intersubjetivaVii
en esta pareja.
Nosotros nos vamos a sumar otra perspectiva mas a las dos anteriores, la del

espectador.



Asi tenemos una duplicacion del lugar del espectador: el que aparece de modo
virtual en los didlogos que tiene cada uno de los integrantes de la pareja
cuando recuerda, y el del espectador que esta en la butaca.
Advirtamos que el interlocutor que cada uno de ellos tiene por separado,
accede solo al relato individual.
El espectador en la butaca, en cambio, tiene acceso ademas de los recuerdos
personales, a lo que les sucedié cuando estaban juntos, una serie de imagenes
filmadas en tiempo real.
La incorporacion de esta nueva perspectiva nos permite considerar tres
vértices para discutir algunos de los problemas que plantea este vinculo de
pareja:

1- Las escenas compartidas;

2- Las que cada uno por separado va relatando, desde su memoria, su

version - 4 quizas a un analista individual? -;
3- La duplicacion de las dos anteriores, escenas a las que accede el

espectador. Este también es al que acceden ustedes, en tanto lectores.

Apoyandonos en estos tres vértices, haremos un primer comentario acerca de
la escena, el espectador, y el lugar de la ilusién, para luego ocuparnos del
origen y constitucion del vinculo de pareja y en un tercer momento
plantearemos cdmo concebimos la aparicién del conflicto y sus vicisitudes.

Por ultimo sefialaremos algunas cuestiones sobre el lugar del analista en el

campo vincular.

La escenay el espectador. El lugar de la ilusion.

La relacién que la escena tiene con el espectador es algo sobre lo que se han
derramado inteligentes rios de tinta. No nos extenderemos mucho sobre esto;
so6lo unos pocos trazos para situar el tema. Sobre esta tematica versaban
algunos de los ensayos periodisticos de Umberto Ecco, escritos a finales de los

viii

setenta, recopilados en “La estrategia de la ilusion” (1977)

En esos escritos, Ecco, decia que “para que una reevocacion sea creible, tiene
que ser absolutamente iconica, una copia verosimil, ilusoriamente verdadera,

de una realidad representada”.



El todo verdadero si bien padece de una irrealidad absoluta se ofrece como

presencia real, aspira a ser la cosa y abolir la diferencia de la remision.

En /a ilusion entonces, queremos remarcarlo, desaparece la idea de que es una
imagen necesariamente deformada, se la supone en cambio, un calco, un

doble perfecto, mas aun no es que reproduce, no remite, es.

Queremos remarcar, como Fonteyne nos muestra con especial maestria, como
en las escenas conjuntas, no se transparentan las intencionalidades
individuales desplegadas en las entrevistas de cada uno. Tampoco él ni ella -
individualmente - acceden a la totalidad de lo que les ocurre en los escenarios

que comparten. El espectador de la butaca también tiene escotomas.

En otra linea, también intentaremos mostrar que la ilusion ademas de encubrir
una solucion de continuidad, tiene, quizas por eso mismo, un caracter

instituyente en el vinculo.

Algo sobre la prehistoria del vinculo.

Segun el relato que el guion del film de Fonteyne propone, el mitico origen del
vinculo comienza con el anhelo del personaje que encarna Nathalie Baye,
realizar una vieja fantasia. Asi se lo cuenta a su interlocutor - que esta fuera de
la escena -, recordando lo que le pas6. Esta realizacion, representa para ella,
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“‘un gesto de valentia’ respecto de otras mujeres, afirma: “todas las mujeres
tienen fantasias pero no se animan a realizarlas”. Ella dice que, luego de varias
parejas que tuvo, quiso tener una relacion limitada a lo sexual con un
desconocido. En ese sentido, él (el personaje representado por Sergi Lépez),
antes de conocerlo, era un fantasma de su mundo interno. Ella recuerda que
habia buscado activamente alguien con quien concretar esa fantasia; puso un
aviso proponiendo este tipo de relacion con la expectativa de encontrar quien
se aviniera a personificarla.

El, por su parte, compraba con frecuencia revistas en las que se publican este
tipo de avisos. Pareciera que lo que lee en esa oportunidad resuena en alguna
disposicion de él y decide encarnar lo propuesto. Una prueba del entusiasmo
con que tomo lo que le proponian la tenemos cuando, al recordar, muestra con
orgullo la revista en la que leyé el aviso envuelta en celofan.

Estas pocas pinceladas nos hablan acerca de como guardan en su memoria



como llegaron a conocerse. El primer encuentro es en un bar. Nos resulta
relevante el relato/recuerdo que cada uno de ellos hace de lo que ocurre antes,
como de lo que sucede después. Examinaremos todo esto con algun

detenimiento.

El primer encuentro: la escena en el bar.

En la escena conjunta del bar, filmada en tiempo real - no como recuerdo -, en
la que se muestra el primer encuentro, ella llega primero; esto sera una
constante hasta el final. Quizas esta modalidad, estar antes, como si fuera la
duena de casa, es un dato mas que refuerza la hipdtesis — que nosotros
hacemos - que entre los dos contribuyen que sea ella quien define las reglas.
¢, Sera esto un acuerdo inconsciente? -.

Cuando él llega — en el relato de ella no habian intercambiado fotos - al verlo
entrar “sabe que es él”, aunque — en su exposicion individual - admite que es
distinto de como lo habia imaginado. Esto a ella no la desilusiona, y saliéndose
de su guién, dandole singularidad, dice que queddé muy impresionada por su
sonrisa: “cuando sonrie es lindo”. Queremos llamar la atencién que él, al
recordar, tiene otra version, sostiene que habian intercambiado fotos pero que:
“le gustan las mujeres reales (no en foto)”.

Los dos en sus charlas a solas semantizan a este encuentro inicial como
agradable, aunque por distintas razones: para él ella ha dejado de ser una foto
y ella sabe que es él la persona buscada. La sensacion de agrado que cada
uno dice haber tenido, cuando lo cuentan por separado, no condice con el
clima de incomodidad que se respira en el devenir de esta primera escena
conjunta. Reservemos este dato, ya que para nosotros esta discordancia —
entre el recuerdo agradable individual y la incomodidad conjunta - es evidencia
del grado de idealizacidn retrospectiva ilusoria que se genera a partir de /o
creado mas tarde. Esta idealizacion no sélo tiende a suponer que el primer
encuentro fue agradable — cuando es evidente que no fue asi -, sino también a
diluir las diferencias sobre el origen del “agrado”, y quizas afiliarse a la creencia
que los dos sintieron lo mismo y por las mismas razones.

En la escena conjunta que se despliega en el primer encuentro, a poco de estar
sentados en el bar, ella sigue tomando la iniciativa comunicandole que ya ha

reservado un cuarto en un hotel cercano. A él se lo ve incoémodo, como si



necesitara algun prolegbmeno mayor y a la vez averigua como interviene él
como persona, si es algo mas que un personaje de utileria que ha sido
contratado para hacer una tarea. Entonces pregunta: “;ya reservaste el cuarto,
y Si yo no te gustaba?”. Ella, por un momento se inquieta, pero intenta salirse
del cariz personal-pasional que esta tomando el didlogo y le contesta con una
frase de cortesia: “ahora me gustas”. La introduccion de la dimension amorosa:
Si a ella él le gusta, amenaza que la relacién exceda lo meramente contractual,
pero aun asi contrapregunta ¢;qué es Ilo que sentis?. El contesta
metacomunicando que la ha entendido en el contexto de una relaciéon no
pasional, y literalmente responde la pregunta: “;Parezco enfermo?”. Sin
embargo comienza a curiosear — reapareciendo un vértice pasional - si ha
habido otros que lo han precedido en esto que ella le ha propuesto. Ella
entonces, evasivamente, encarrila la conversacién dandole nuevamente un
tono contractual y habla de algunos atributos que le atraen en los hombres,
como si fueran parte de una serie™: que sean altos, pilosos; lo cosifica. La
descripcion que hace de sus preferencias es impersonal. El no sabe como
comportarse, sigue con el cognac que habia pedido, ella entonces, con
premura interroga: “; vas a sequir con el cognac?. Es claro que la ultima frase
no fue una pregunta, fue una indicacién sobre lo que tenia que hacer. El,
siguiendo con el guion en el que el vinculo lo esta instalando, deja su copa por
la mitad* y le propone ir al hotel. Antes de llegar al cuarto persiste el clima de
incomodidad: caminar desde el bar hasta el hotel, esperar la aprobacién de la
tarjeta de crédito con la que paga, la entrega de las llaves por el conserje, subir
hasta la habitacion, abrir la puerta. Cada uno de esos pasos es penoso y torpe.
Entran al cuarto y éste se cierra para el espectador.

Vamos a intentar reconstruir lo que a partir de aqui sugerimos que se creé: la
institucion de algo del orden de lo conjunto. Para ello recurriremos a los relatos
individuales y a las consecuencias que detectamos en lo que entre los dos han
constituido.

La constitucion del vinculo, lo Uno.

El y ella recuerdan por separado la relacién ya terminada. Se lo relatan a
interlocutores que permanecen invisibles en el fiim (ilos analistas
individuales?); al contarles lo que les ocurrié en el hotel, ninguno de los dos

puede poner en palabras que pasd, mas alla del adjetivo “bueno”. Los



interlocutores parecen no soportar no saber, incluso mas adelante - casi con
un espiritu voyerista - piden detalles. A los espectadores - los de las butacas -,
a quienes el film ofrece, a renglén seguido, una escena conjunta que transcurre
puertas adentro, les ocurre lo mismo, se sienten curiosos. Quedan entonces los
interlocutores individuales y los espectadores, confrontados con una escena
opaca, sin figuracion.

Ella, intentando explicar por que no puede brindar un relato que suscite
imagenes en quien la escucha, afirma que no es por represién, que a su edad
no tiene inconvenientes en hablar de sexo, que no es pudor lo que le impide
poner palabras a lo ocurrido, aunque no duda que fue muy bueno y mientras lo
dice se le iluminan los ojos.

Es habitual que la o las escenas conjuntas fundantes del vinculo sean en los
inicios opacas, imposible de ser descriptas; con mayor frecuencia se trata de
una unica escena. Decimos fundante porque después de ella, ni la relacién ni
ellos individualmente son los mismos; a partir de ahora son distintos, y
sugerimos que lo son por su pertenencia a este nuevo conjunto que han
creado®. En cuanto a la falta de figuracién, aunque no la detectemos en este
relato, después seguramente la tendra; es una tarea de las parejas a posteriori
de los momentos fundantes, historizar y construir una imagen entre los dos,
que creen reproduce lo que les ocurrid: una “foto de familia”™",

Aun con el riesgo de ser reiterativos, quisiéramos entonces llamar la atencién
de nuestros lectores. Estamos diciendo que se produjo un cambio, y que las
escenas conjuntas que siguen muestra la eficacia, las consecuencias de “la
ilusién fusional fundante” que sugerimos se consumo, se creod, se construyd.
Son derivados™ de ella los enunciados de fundamento de esta pareja que dan
las bases de una realidad psiquica intersubjetiva, que a su vez tendra efectos
en las respectivas realidades psiquicas intrasubjetivas, instituyéndolos como
sujetos del vinculo. En sintesis han instituido un conjunto, y éste a su vez los
instituye. Veamos algunos de sus resultados™ en los sujetos y en el vinculo:
cesa la incomodidad y la falta de claridad acerca de qué hacer; ella — ya sujeto
del vinculo instituido - dice que nunca se sintio tan libre en una relacion, no le
ocurre que “diga algo y piense otra cosa”, se siente con una sinceridad sin
dobleces; él — también significado por el vinculo que han creado - percibe que

se ha establecido entre ellos una regla implicita — que se les impone como un



dogma™” -: “no decirse los nombres, la edad, las direcciones, no contar nada de
la historia de cada uno”. La relacién que tendrian, asi ha quedado establecido,
se limitaria a sus encuentros sexuales que sentian como algo pleno.

Si intentdaramos darle un enunciado a esto que habian instituido, diriamos
que en esa ilusiéon fusional: se habian enamorado de no estar enamorados;
presumian que este tipo de relacion les daba acceso a una intimidad sin
reservas, se sentian parte de “/lo uno”’. Para preservar este estado, con un
afuera indiferente, estaba proscripto tener algun proyecto. Estimamos que de
ese modo aspiraban a superar el nivel de equivoco que tienen los sujetos del
lenguaje y los sujetos con historia.

Seria ingenuo suponer que lo que los unia era el mero y presuntamente

exitoso intercambio sexual y que seguian juntos porque éste “se vuelve mas
atrayente por el entrenamiento que trae la practica”, como en algun momento él
insinda. Lo que estamos postulando es que lo que los une es la constitucion de
un estado que entre los dos han instituido, en el cual, si se abstienen de una
relacion personal, se obtiene — ilusoriamente -, un sentimiento de seguridad y
plenitud. En la frase “estar enamorados de no estar enamorados”, hay dos
usos de la palabra enamoramiento. El primer enamoramiento alude a una
nocion con status metapsicolégico. Con enamoramiento, - en la primera version
- debe entenderse que estamos nombrando una operacion conjunta - una
ilusién fusional -, que da el fundamento narcisista del vinculo constituyéndolos
como pareja. Deslindamos - a ésto que llamamos enamoramiento -, del
enamoramiento — al que alude la segunda parte de la frase: estar enamorados
de no estar enamorados - que describié Freud en Introduccién al narcisismo y
Psicologia de las masas, que da cuenta de un fenémeno individual, no
conjunto, visto desde el espacio intrapsiquico (Moguillansky y Seiguer, 1996;
Nussbaum et al, 1987).
Son, luego de haber instituido este vinculo, sujetos del vinculo, estan a
posteriori sujetados por aquello conjunto™ que instituyeron. Esta sujecion se
expresa tanto en la atraccion que tienen por la pregnancia de la ilusidon
fundante que buscan repetir, como por la observancia de las reglas que el
‘dogma” ha instalado. Esta observancia del dogma protege y ratifica los
fundamentos de la pareja que han instituido.

Pronto se haran tangibles las limitaciones y la imposibilidad de mantener este



refugio; ellas prefiguraran el conflicto vincular que se desplegara entre ellos. Se
haran evidentes entonces las restricciones y la incapacidad de conservar el
albergue narcisista, y también lo dificil de salir de un cierto guiéon que prefigura

una pertenencia™",

El surgimiento del conflicto.

Para comenzar con este apartado daremos una definicion posible sobre los
origenes del conflicto vincular: el conflicto vincular surge tanto ante la
claudicacion de “lo uno”, como por el retorno de lo que fue expulsado para su
constitucion. Exploraremos en esta pareja una de las evoluciones posibles™
En la pareja de “la relacion particular’, pese al intento de reproducir, en los
nuevos encuentros, la ilusion de “lo uno” con sus presuntas “coincidencias
sexuales”, la “supuesta perfecta complementariedad sexual”’, ésta no se
sostiene, cada uno va formulando dentro de si una versién distinta de la
relacion y aparecen ademas requerimientos no contemplados por “lo uno”.
Como ejemplo de lo primero vemos como ella, en su recuerdo, dice que la
relacion durd seis meses y que se encontraban todas las semanas, mientras
que segun él se vieron durante tres o cuatro meses con intervalos de quince
dias.

Sobre los requerimientos no contemplados por “lo uno”, advirtamos que luego
de la segunda cita él la requiere por fuera de lo que habian instituido. Ella
recuerda que tuvo alguna conciencia que algo se estaba alterando: “algo
distinto estaba pasando, pero en ese momento no me di cuenta”.
Transgrediendo lo inicialmente pactado van a comer juntos, se divierten y
parece entablarse una relacion mas personal: un alegre hallazgo. Sin embargo
ella interrumpe este clima proponiendo volver al hotel, él acepta. Nos parece
muy importante este movimiento, la vuelta al hotel, para entender el
procesamiento vincular del conflicto. Imperceptiblemente han alterado lo
estipulado, la respuesta vincular no se hace esperar: un retorno a la modalidad
de relacion que les aseguraba lo que de comienzo habian instituido. Aunque
ambos - intentando ratificar que nada ha cambiado -, vuelven a decir que lo del
hotel fue muy bueno, ya esta relacion sexual resulta una manta corta; surgen
deseos de una relacibn mas intima, reencontrar el alegre hallazgo: al

despedirse él quiere llevarla a la casa en su auto, ella vacila. Los rituales



fundantes priman momentaneamente, se impone la seguridad que da la inicial
relacion pactada, aunque se insinua insatisfactoria; él la deja ir, ella se va sola,
toma un taxi.

La vuelta al hotel fue un intento de anular el alegre hallazgo que desbordaba lo
meramente “sexual”’, lo impersonal en esta pareja, sin embargo el interludio
divertido en el restaurante quedo titilando. Ella, tratando de volver a las fuentes,
propone un cambio en la modalidad de relacién sexual, quiere estar arriba,
afirma que le gusta dominar. Esta propuesta es, a nuestro juicio, gatopardista,
no hay intencién de cambio, es en rigor volver al acuerdo inicial®™. No lo logran,
no pueden retornar al principio, no es mas de lo mismo, ahora hay figuracién y
palabras; vemos por primera vez entrar la camara al cuarto, lo que no es trivial,
ya no se mantiene la opacidad, que ha sido hasta aqui precondicion de una
ilusién fusional conjunta. En la pareja se hace necesario un aumento de la
excitacién para recapturar el idealizado “cruce sexual”; al tener figuracion se ve
que en este “cruce sexual” hay que prolongar sine die la aparicion del orgasmo.
El tiene dificultades para llenar su papel, incluso cuenta sobre su desagrado, su
sufrimiento. Ella glorifica este disgusto: “es un ingrediente importante en el
logro del placer”. Lo invita a que lo soporte y le propone seguir excitandose, el
no lo tolera y trata de evitarlo tapandose la cara con una almohada. Ella busca
reencontrar la opacidad perdida en la que lograban “lo uno”, mediante el
recurso de cubrirse con las sabanas. El ahora no lo quiere, quiere verla. Los
dos han dejado de buscar lo mismo. Finalmente se tapan con las sabanas,
pero ya no son ‘Lo Uno”, ya no pueden sostener que sienten lo mismo:
mientras que para ella jhan tenido un orgasmo juntos!, él cree haber tenido
una eyaculacién precoz vy pide disculpas. Los dos ni son lo mismo, ni
sumandose complementariamente hacen “Lo Uno”. En la pareja empieza a
haber dos ajenos; la ajenidad ha dejado de ser parte de un afuera indiferente
que podian expulsar. Junto con ésto — quizas por el retorno de lo expulsado - la
relacion toma un cariz mas intimista, la camara se entretiene en una escena
muy tierna, ella lo acaricia a él. ;Algo parecido al alegre hallazgo que se
produjo en el interludio en el restaurante? Han dejado de ser dos seres que
cumplen con una tarea; la relacion se ha endiablado, es un tema de
preocupacion qué sienten. Se ha roto la sensacion de plenitud y de

transparencia mutua que lograban en esa relacion, que ahora no solamente la



sienten no plena, la sufren en tanto limitada. En el préximo encuentro ella se
siente "perdida”, no quiere ir al hotel, estda muy angustiada.

A la siguiente cita él llega mas tarde de lo habitual, ella esta por irse, él se
enoja. La relacion ya no es una eficiente maquinaria, ha entrado la
problematica del amor; importa si el otro espera, si se va, etc. Otra vez el hotel,
pero sin la magia inicial, con la sensacién que puede ser el ultimo encuentro.
Ella rapidamente se va. El tiene miedo de perderla y desesperado sale a
buscarla, no la encuentra. No sabe su nombre, su direccion, ni quién es. Esto
es por primera vez importante. Es llamativo como él la busca, va andando por
calles, baja a un “metro” y pasan delante de él infinidad de caras, pero él busca
una, la de ella. Ella para él ha adquirido singularidad, es una cara en especial.
Por otro lado cambia el escenario de la relacién entre ellos, ha pasado del bar y
la habitacién del hotel al espacio publico. No han conseguido mantener esta
relacion en el aislamiento social que hasta ahora han intentado. Ahora son una
pareja que circula e interactua con el mundo.

Habian dudado si habria una préxima vez, pero con alivio para ambos, vuelven
a reencontrarse. Van hacia el hotel y mientras estan en la habitacién, alguien
pretende abrir la puerta. Aparentemente es sb6lo una persona que se equivoco
de cuarto. Pero no se trata s6lo de eso, con esta persona que habia procurado
entrar, entra un mundo que ellos intentaban dejar de lado. Escuchan un ruido,
descubren que el hombre que se habia confundido de puerta se ha
descompuesto y empiezan accidentalmente una relacion con él. Lo socorren y
en el viaje en la ambulancia les cuenta la historia de su propia pareja: ésta, es
una historia llena de sinsabores, pero también de grandes apegos. En el
hospital se encuentran con la esposa. Pese al sufrimiento compartido la esposa
ino puede vivir si el marido se muere!; esto los impacta, tanto por el contacto
con el apego que sentian estos dos desgraciados, como por percibir que la vida
no puede ser reglada. El hombre se muere y la mujer se suicida. Ambos
quedan muy conmovidos, concluyen que hay eventos con los que entran en
relacidn que escapan a la voluntad de ellos.

Sienten que el afuera irrumpe, ella dice “era la primera vez que nos habia
sucedido algo que no habiamos decidido, algo tenia que cambiar”. Cuando se
ven - después de este accidente - en el bar, habitual prélogo de la ida al hotel,

se respira un aire distinto, son dos inseguros, no saben que siente el otro,



cada uno de ellos esta con la angustiante presencia de otro ajeno. Hay un tibio
intento de sincerarse. Ella propone no ir al hotel, le declara su amor y lo
inquiere acerca de que siente él. Sin embargo no estan dispuestos a afrontar la
incertidumbre de querer ser querido. Prima el recelo. Cada uno se refugia en su
propio saber: la conviccidon que cada uno sabe qué siente el ofro; no pueden
afrontar que no saben. Este saber — que siente el otro -, fuente de
malentendido, los protege del dolor que trae la incertidumbre de estar con otro
y aspirar a una reciprocidad que ya no esta garantizada. Temen que la pérdida
de “Lo Uno” lleve a la desilusién y no la quieren enfrentar. Pese a que los dos
en su fuero interno desea seguir adelante con la relacion, él dictamina que la
relacion no va a resultar, si sequimos juntos nos vamos a odiar, y ella acuerda.
Prefieren que el vinculo se disuelva, se evidencia la cobardia para afrontar que

son dos sujetos diferentes, no se arriesgan a una mayor complejidad vincular

El lugar del analista.

Cabe, a nuestro juicio, preguntarse si los vaivenes de la pareja y el desenlace
hubiesen sido diferentes si, en los inicios, hubiesen recurrido a un psicoanalista
y se hubiera analizado el vinculo.

Advirtamos que la relacion, s6lo poco antes de la separacion la sienten
insuficiente, es recién entonces que ha dejado de estar basada en el
impersonal pacto originario; la relacion en un comienzo les era satisfactoria, no
habia nada que les resultara distonico No hubiese sido esperable, dadas las
caracteristicas del contrato de minimo compromiso que tenian, que hubiesen
consultado previamente. Por ésto mismo, tampoco, si alguien incidentalmente
hubiese hecho la indicacion de psicoanalisis vincular, ésta hubiera encontrado
eco en ellos. Solo en esta pareja hay sufrimiento vincular cuando la
emocionalidad desborda el limitado contrato inicial y se vuelve importante ser
querido, lo que tiene como contrapartida el temor de no ser elegido. Este
momento de sufrimiento vincular hubiera sido el eventual momento de la
consulta.

¢ Sera la disoluciéon un destino ineludible de este tipo de vinculo?. Hubiese
sido posible abordar el conflicto vincular psicoanaliticamente?. Es dificil
responder. De hecho, se separan porque no afrontan una mayor complejidad

vincular, no hay preguntas, prefieren retirarse y no sentirse rechazados.



Pensamos que solo hay lugar para un psicoanalisis y para un psicoanalista
cuando hay alguien que lo requiera.

Lo que sigue es todavia mas especulativo que lo que hemos escrito hasta aca.
Al salir del cine alguien nos comentd, jqué lastima que no pudieron seguir
juntos!. Esta pareja, puede dejar en el espectador, la pena por un vinculo que
se rompe. Si hubiesen consultado, probablemente, el analista podria haber
estado expuesto a similares sentimientos y pensamientos que los que tuvieron
nuestros conocidos a la salida del cine. Es frecuente que se deposite, se
transfiera en el analista, no sélo las transferencias individuales, sino “el
vinculo”, y alguna “misién”, una eventual fantasia mesianica de curacion.
Tendria el analista, si sintiera esto, que interrogarse sobre por qué cree que
debe cumplir con esta “mision”, en este caso la “mision de que sigan juntos”.

El analista debiera soportar que no sea su meta lograr que no se separen.
Tampoco, si hubiesen consultado, el analista tendria que sentirse tentado en
poseer de una supuesta vision transparente; su vision sobre lo que ocurre en el
vinculo esta llena de opacidades. Vimos en el analisis que hicimos, como en
ellas (en estas opacidades) se instituyen de modo inconsciente, construcciones
compartidas, que dan sustento narcisista al vinculo, y que a su vez, son
determinantes de lo que manifiestamente se le hubiera ofrecido al analista, si
esta pareja hubiese consultado. Es tarea del analista vincular, analizar,
descifrar estas construcciones (que hacen a los mitos fundacionales),
comprender sus origenes, hacerlas conscientes. Pensar lo que es pensable en
estas opacidades, y ademas, last but not the least, modular la ansiedad que
haga posible contener lo no representable, lo no simbolizable, que hay también
en ellas: la inevitable inconsistencia del vinculo; la falta de — o mas aun la
imposible - complementariedad que hay en toda pareja; la radical alteridad
entre sus integrantes, lo imposible de ser simbolizado del otro, la ajenidad

impuesta por la presencia del otro.

* La mayor parte de los criticos al ver esta obra comentaron la ausencia de
dibujo y modelado de la figura humana, notaron en cambio la lograda
consecucion de un espacio unitario, profundo, mediante una armonia perfecta
de color y tono. La sensacion unitaria de espacio y volumen la atribuyen al

complicado ritmo que Cézanne imprime en las siluetas de las diversas figuras.



El tema de las baiistas es recurrente en la pintura europea a partir del
setecientos tardio. Cézanne lo retoma, un siglo después, para dar salida a una
construccion mental que ha estado trabajando durante tiempo: una obra
integramente construida sobre el médulo geométrico del triangulo.

Cézanne no ha dudado en recurrir a la repeticion del mdédulo compositivo
triangular presente en varias formas y dimensiones en el cuadro. Un gran
triangulo isésceles resulta de la combinacién de los arboles con el plano
horizontal del suelo; pero si se hace coincidir la base de la figura geométrica
con los pies y los gluteos de las bafistas del primer plano, podemos construir
también dos triangulos laterales que engloban a ambos grupos de banistas y
cuyo vértice superior se encuentra en las cabezas de las bafistas que estan de
pie.

A su vez estos dos triangulos estan inscriptos en dos triangulos mayores que
tienen como vértice los dos arboles cuyas ramas se recortan a mitad del cielo.
De esta forma, el cuadro se presenta légico y compacto como un cristal en el
que se logra una unidad; por ello mismo, incluso la parte mas pequefa del
conjunto tiene la misma forma que la totalidad.

Cada una de las figuras puede ser reducida a un triangulo, y hasta sus brazos y
sus piernas son forzadas sabiamente para que asuman forma triangular.

La misma forma tiene la cabeza del pequefio campanario del fondo y que
parece ser casi el elemento generador de toda la composicién.

Pinta a las banistas en diversas posturas: unas de pie, otras sentadas, otras
tumbadas. Los cuerpos y sus poses estan reducidos a elementos vivos
cercanos a la abstraccion, y lo mismo cabe decir del paisaje. Las bafistas se

integran a la naturaleza que las rodea

"Lao Tseu, La letre de la Voie et la vertu, cap. 42. Maisonneuve, Paris, 1953.

" Para mas detalles, ver cap. 6 de “La vida Emocional de la Familia” de R.
Moguillansky y G. Seiguer.

" Momentos fundadores en sentido ldgico, no cronoldgico.

Y Vimos esta obra en la Sala Casacuberta del Teatro San Martin en el afo
2002.

* De Ravelstein (pag. 25) de Saul Bellow (2000), Emecé, Bs. As. 2001.

! Seguramente llamara la atencion, para los psicoanalistas sin transito por la
teoria y la clinica vincular, la nocidén de realidad psiquica intersubjetiva. Esta



idea, realidad psiquica intersubjetiva, ha sido ampliamente teorizada, entre
otros por Kaés (1993, El grupo y el sujeto de grupo, Amorrortu, Bs. As. 1995;
1993, La transmisién de la vida psiquica entre generaciones, Amorrortu, Bs. As.
1996). No vamos a dar una definicién explicita de ella, por razones de espacio,
aunque esperamos que surja una definicion ostensiva de la misma cuando
abordemos la cuestion de la constitucion de lo conjunto.

" Umberto Ecco, 1977, La estrategia de la ilusiéon. Lumen/La flor. Buenos Aires
1988.

" En el sentido que serie - serie de sujetos intercambiables - tiene para Sartre
(1960) Los colectivos, en Critica de la razén dialéctica, Losada, Buenos Aires,
1995, pagina 396.

* Fonteyne, hara amplio uso de esta imagen. Cada salida del bar para ir al
hotel, tiene como plano final la copa de cognac sobre la mesa a medio tomar.
Es un plano que da fin a esta escena que se reitera una y otra vez de modo
idéntico, quizas sefialando de esta manera, lo ritual del encuentro (le
agradecemos a Alejo Moguillansky esta puntualizacion).

¥ Postulamos que en el origen de cada conjunto, hay escenas a las que se cree
fundantes, su foto de familia: Romulo y Remo para los romanos; los colonos
norteamericanos tirando el te en el puerto de Boston para los norteamericanos;
el Cabildo del 25 de mayo para los argentinos; etc. Cada pareja, cada
institucion la tiene.

X' Proponemos que la escena que se cree fundante, a la que se ha llamado “la
foto de familia”, es una escena ilusoria construida a posteriori.

Esta siempre es una imagen vista desde afuera, mirada desde un observador,
luego no es lo vivido.

El momento que se dice evocar con la foto de familia, no corresponde a lo que se
recuerda con conviccion - mas aun, el momento de encuentro seguramente fue
sin una fantasia en comun -.

Es luego de lo vivido que algunos elementos toman relevancia, otros se
descartan y entonces la pareja construye una escena compartida al modo del
recuerdo encubridor, identificAndose ambos miembros con el ojo que los mira
fascinado.

En strictu sensu, entonces, el momento de constitucion de lo conjunto entre estos
sujetos es mitico.

La escena que instituye a la pareja es una escena compartida que los dos
integrantes de la misma creen haber tenido — una escena en la que los dos creen
que se han sentido participes de una comunién que tiene como modelo implicito
el encuentro con un gemelo o con alguien que se siente como complementario -
pero que en los términos en que es evocada, nunca existid, al menos como
verdad material, pero sin embargo es instituyente del vinculo.

En términos similares, Kaés piensa la constitucion de lo conjunto a través del
“pacto denegativo” (1989, lo negativo, Amorrortu, Bs. As. 1991).

X Acentuamos lo de construir:

a- porque cada pareja se construye sobre los fundamentos de esta ilusién;,
b- porque cada pareja construye una escena que evoca el momento ilusorio
fusional y supone que ella los constituyd como pareja; es entonces una
construccion de la pareja la representacion donde lo conjunto/la pareja se inventa
a si misma;

c- porque desde el analisis vincular se puede reconstruir;




d- porque esta construccion es una necesidad tedrica — para nosotros - para
comprender los fendmenos vinculares.

*¥ Algunos de los indicios clinicos estudiados en otros textos sobre la eficacia de
esta ilusion fundante son: la foto de familia; la fantasia de cuerpo compartido; la
queja ante la desilusién que reclama la situacion mitica previa; el dogma que
acompafia la fundacién de un nuevo conjunto; la historizacion compartida
Moguillansky 1999).

“ Llamado a esto /a funcién dogmaética del vinculo.

* La inclusién en un conjunto y los valores que se generan, se explican y se
sostienen bajo las premisas que subyacen al sentimiento de pertenencia:
pertenecer al mismo conjunto lleva a la suposicién que tenemos similares
gustos, creemos participar en una historia en comun, nos sentimos parte de un
mismo linaje, etc.: “somos los de...” (R. Moguillansky, 1999)

™' Woody Allen, hace afios en “La Rosa Purpura del Cairo”, propuso una
reflexidn apasionante sobre la ilusion. Sélo llamaremos la atencion sobre un
aspecto relativamente lateral, porque es el que nos viene bien para lo que
queremos ilustrar respecto de como los personajes quedan fijados por lo
conjunto. En un pasaje del film de Allen, que transcurre en un cine, uno de los
personajes “el explorador” del film que se esta proyectando en esta escena,
entra en dialogo — dentro del film - con un espectador “Cecilia” (Mia Farrow). El
explorador decide salir de la pantalla, baja a la platea para vivir su amor con
Cecilia, sin seguir los lineamientos del guién. El resultado que obtiene Allen es
maravilloso. Se desarticula la pelicula que en el film los espectadores estan
viendo; los otros protagonistas del film, dentro de la pantalla, exigen que
vuelva el “explorador”, para seguir construyendo sus personajes; el actor que
habia creado a el personaje del explorador, siente con la salida hacia la platea
del “explorador” que su vida fuera del film esta en peligro. Son mutuamente
excluyentes él como actor y el personaje que él creo. Los productores del film
no encuentran otra solucion mas que la de eliminar la pelicula. Los
espectadores que la estan viendo exigen inicialmente que la historia siga tal
cual y sienten que es un fraude si se la cambian. Mas tarde los espectadores
potenciales sienten atractivo por una nueva versién y pagan para entrar a ver
este film que ha perdido uno de sus personajes. Pero la presion se hace sentir,
el explorador reingresa a la pantalla, el orden inicial se restablece.

' Esquematicamente se ha sugerido la existencia de tres destinos posibles
para la tramitacion del conflicto vincular.

a- el intento de recomponer la situacion inicial: encuentra su mejor expresion
en la clinica del reproche.
b- la pérdida de complejidad vincular: designa un estado emocional sin

emocion. Es la expresion del fracaso de un vinculo para convivir con un mundo
relacional impregnado por sentimientos, es el vacio emocional que reemplaza la
emocion ante la desilusion. Corresponde al intento de soluciéon frente al dolor
psiquico por via de la pérdida de complejidad vincular. Este es el modo de
resolucion que se da en esta pareja con esta relacion particular

c- los estados vinculares - la contencién de lo negativo -: nombra un estado
emocional que supera el reproche y que lo sustituye al contener la desilusién.
Al contener la desilusién, el sufrimiento por la ajenidad puede ser compartido.
Cuando esto ocurre la ajenidad es sentida como fuente de encuentro; son dos
sujetos — en el estado vincular - que pueden tolerar compartir el



desconocimiento mutuo; se crea en los estados vinculares un encuentro entre
dos ajenos, no fusional.

** A nuestro juicio pretende reproducir lo que inicialmente sucedié en el bar en
su primer encuentro.



